

AMILCAR DE FORCALQUIER

*Couché dans la mouche
tu fais des phrases en caoutchouc.*

AMILCAR DE FORCALQUIER

La mécanique n'est pas comique,
mais la mer est belle aujourd'hui
et le poêle ronfle sous la dent.

La chambre est à l'étage
le sombre puits de l'âme.
La chambre est une lampe
où j'égorge
le souvenir d'une âme.

Il semble,
Amilcar,
que ce genou de tôle noire
que tu polis depuis des lustres,
cette aile d'auto,
tu ne veuilles en finir
de reflet en reflet
de caresse en caresse,
et d'aile en aile,
il semble que tu ne veuilles en finir
avec elle
qu'à l'autre bout de la vie
où je me tiens.

Mais je vivrai jusqu'à toi.
Jusqu'à toi
comme on s'en va faire un feu.
Jusqu'à l'ombre de la carrosserie
qui
du temps immobile
fait ombrelle au temps qui passe.

QU'EN DIRA-T-ON ?

Te voici au bord de l'On
Léon le On.

De l'autre côté de ce qu'en dit
Qu'en-dira-t-on
l'Hirondelle se pend
qu'en-dira-t-elle ?

Dans son dos
Qu'en-dira-t-on
parle pour elle
Qu'en-dira-t-elle.

Dans son vent d'On
Quand-dira-t-on
etcétera...

SŒUR SAGACE

À cheval sur le seuil

c'est par là que je tiens à la mer,
par la corne des vagues.

Ah comme il en passe le soir !

À cheval sur le seuil,
à massacrer la mer,
j'avale ton cheval,
j'enrhume ton expertise !

COCO

Jadis la mort était vivante
Coco
et tu couchais avec les mouches
la rose au petit trot.

Penché sur ton amant
tu n'avais pas
Coco
pour son regard lacustre
cette lucarne au front
ce phare roulant des cris de sang
sur la mer démontée des voitures.

Et d'ailleurs
mourir avant l'heure
pourquoi ?
Coco encaisse
c'est routine à Coco
c'est claque clouée
au cul de l'éphèbe.

CONFRÈRE

Du brûle-cul,
comme
du myosotis du rire,
je n'attends rien,
surtout pas !

Frire des bonds
ferrer des bulles
forger
fourrer tes frères,
c'est pas du goût de l'Ogresse,
Digue ding dong !

COMMUNE D'AUCUN

Commune d'Aucun

« Te revoici
eh bien voilà
c'est ici que... »

Et puis encore...

Commune d'Aucun
à genoux une fois
parle-moi de toi
éclate mes yeux
au fond des phrases.

Commune d'Aucun
oui, je sais :
molester les myosotis
dérider les hirondelles

c'est beaucoup pour un seul homme.

Commune d'Aucun
c'est pour nous la galère
Moque-toi de moi !

COMMUNE MADAME

À la barbe des candélabres
j'ai la foi à matelas.
Je cherche sur ta liste
le coteau installé
le fermoir aux cigales
les croissants d'écrevisses
ma page entre deux mères
le commis en commun.

Tic-tac
histoire qu'aucun n'en use.
Histoire qu'aucun n'en use
je mets le père aux fers.

Rue Fausse.

C'est par là que je passe.

À la barbe des candélabres
au trot d'un page distingué
j'écris ta Rigoureuse
Moque-toi de moi !

MADAME POUR L'EXEMPLE

Si celle qu'on voyait
de ces madame pour l'exemple
était les yeux
virevoltants, insaisissables
de celle qu'on ne voyait pas...

Mais depuis je n'étais plus revenu sur l'affaire.
J'aurais voulu avoir vingt ans
que je ne m'y serais pas pris autrement.
Après cela ma journée était vide.

Trois coups
Oh pas plus !
Trois coups bien fort
dernier message d'amour.
Paf ! Et plus rien, t'as fait paf ! Voilà !
Résumons-nous : elles sont là
elles sont même un peu trop là
la mode aujourd'hui en est passée.
Ceci posé qu'est-ce qu'on en fait ?

On nous disait
qu'à force de chercher à voir
ce qui ne se voit pas
de chercher l'invisible
dans les yeux de ceux qui vous regardent
on ne voit plus
on n'est plus vu.
Amilcar et moi-même
nous en pleurions :
pourquoi nous-mêmes
ne serions-nous pas
les yeux d'autre chose ?

Mes forces étaient brisées.
J'attendais
cette petite émotion qui fait le reste.

Il faut croire qu'alors j'avais plus de mémoire.
Quand l'ombre se fait ombrelle :
c'est affreux de se savoir réduit à ça !

DES FOIS QU'ON AURAIT PEUR

Putains d'enfants
enfants de putes
sentez bon le ruisseau
la digue du cul
sentez bon la violette
le vitrail en violon
violon violette
sentez bon le vitrail
la digue du cul.

OÙ ES-TU, OÙ VAS-TU ?

Place au pire
je suis là
passage des cent pas
petits enfants robes ferrées
et maintenant je suis mort
j'irai pas jusqu'à toi
tiens le toi le pour dit.

PANTALON DE CHOC

Monsieur Mourir
passeur sans nom
monsieur à mains
formé dans l'ombre.

D'un hémisphère à l'autre
j'en pinçais pour tes ongles
j'avançais sur la pointe des pieds.
L'aménité était rose
l'émotion condensée.
C'est le fil qui fait l'ombre
qui épluche le malentendu.

COMMENT TAIRE LE COMMENTAIRE ?

La lune pour se pendre
je la sens exquise.

Voir c'est détourner les yeux
et toucher c'est se perdre.
Jadis j'étais toi
mais tu n'existaient pas.

Fendu dans ton horloge
fendu dans tes beaux draps
je calcule tes entrailles
ta solide personne m'y invite.

À ton buste crétois
j'accroche mon ombre.

À tes cuisses romaines
je fais amende honorable
et prie ta queue de divertir
mon ventre en long miroir du monde.

LE BAIGNEUR DE LIMOUX

Dur d'oreille
au bois de Pas

en manches de Denise
et des froides méninges du soir.

DE MAL EN BOIS

Alors le Maître s'embrouilla
et la vigne grimpa
et le tonneau s'évada deux fois

et les roseaux s'enivrèrent
pauvres roseaux !

À bijou de cachot
bijou cachot.

Et par le sombre bois de bols
Popol s'en vint
simple roulette
les boulets en bretelles
collègue !

LA LOUTRE

Les blés rouges
sont sages
si sages !

Ce sont des yeux
on en voit partout.

Leur maison de bambous
bizarre industrie
issue des fines algues du commerce
charment
les nichons de la loutre.

PREMIERS VERRES

On était bien dans ce grand lit de verre
avec cet homme matinal,
pétri de surdité
longeant l'éponge d'un long geste
de ses anciens genoux rompus aux asticots.

Peu à peu sa figure tomba.

La neige titubait,
Lucien pouffait sous les lambris.

On couchait au bord des vagues.
On les entendait rire
rire et faire de nous
ces petits fagots de salive.

PENDULE PENDUE

C'était au bord de l'eau
le couteau dans la voix
un hiver comme il fait
la voix dans le couteau.

Sous tes grandes moustaches
dans un sens puis dans l'autre
tout prend une couleur si douce
à disserter sur des balles perdues.

FERNAND

Des bouquets plein les fleurs
le mistral sous la veste
en vrai pantalon de retour
comme tu es beau Fernand !

Corneille couillue :
c'est des mots qu'on s'entend dire.
Mais toi tu pisses des précipices
sur les pieds du galant...

Qu'é qu'y a Fernand ?

JETTE UN ŒIL AUX OISEAUX

Rose je t'aimais
tes viscères économies
tes coups bas frelatés
façon collègue
tes marteaux défoncés
et tes oiseaux de bure
et tes billes au grand air
qui peinaient à jouir
et ton sommeil des Morts
en conseil des Égaux.

Aux graves ruines de ton aine
au Chinois de secours
je réclamais mon dû :
les cornes du lampiste
ton nom au bas des vagues
et le froid dans le dos.

Cette méthode est douce
comment ne pas se faire plaisir ?
Il ne faut pas le dire,
garder la lampe dans l'oreille :
j'aurais pas dû t'aimer.

PIQUE-LA-BRAISE

Loustic croustille
s'en fiche la cigogne.

Un peu avril
huit Suisses au bec
moi je ne vois que toi.

Même au fond
le monde nous échappe.

« Y'a qu'la nuit qu'on est ben »,
quand le cercle s'élève tout seul
la pâle figure des arbres.

DES YEUX PLEIN LES POCHE

C'était qui hier ?
Passent les voleurs
je sais ce que je dois.

Abonné aux béatitudes
il fallait que j'arrête et
sommet sans ses moindres
compliquer l'éclipse
biner la revoyure.

TABLE

Le Dit de Tamerlan	5
Le Poème de Tamerlan	9
L'Accueil charmant	11
Habits de cour	19
Cachalot Chocolat	31
Amilcar de Forcalquier	39
Caillasses	53
Le Père Porte	57
Dérivations	69
Six petites pièces démontées	107
Le Roman de Tamerlan	115